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Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung judulnya. Kumpulan tulisan yang lahir
dari perhelatan Makassar Biennale (MB) 2023, sebuah festival seni rupa dua
tahunan yang berusaha menghubungkan persoalan seni dengan realitas sosial
dan sejarah lokal. Buku ini menjadi wadah refleksi bagi para penulis, seniman,
dan pemagang yang terlibat dalam kegiatan tersebut. Melalui rangkaian tulisan
yang tersusun di dalamnya, buku ini menjadi panggung perjalanan yang
menghadirkan beragam perspektif tentang ruang, identitas, dan relasi manusia

dengan kotanya.

Dengan jujur saya harus mengakui bahwa interaksi saya dengan MB sejak
dilaksanakan pertama kali hingga saat ini hampir dipastikan tidak ada. Jadi,
ketika buku ini diberikan dengan barter sebuah resensi untuk merespon tulisan
di dalamnya, cukup ragu saya iyakan. Melalui sebuah buku-ibarat seorang
penonton-saya menonton MB dari sisi terjauh panggung. Tentunya tidak akan
secara penuh berimbang mengingat hanya ada 28 tulisan dari 27 penulis di 5
kota tempat pelaksanaannya (Makassar, Nabire, Pangkep, Pare-Pare, dan
Labuan Bajo) yang diberi kesempatan bercerita kepada saya. Tapi layak untuk

dicoba.

Judul "Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung" dipilih dari sebuah tulisan
karya Zikri Rahman di buku ini. Ia bercerita tentang sebuah rasa yang tidak
pernah benar-benar selesai ketika mengalami MB. Tulisan tersebut melihat MB

bukan semata-mata sebagai peristiwa, tetapi sebuah proses pemeristiwaan yang



terus berkesinambungan sehingga tidak lagi terlihat ujungnya. Sebuah
penegasan bahwa MB, seperti kehidupan adalah serangkaian peristiwa yang
terus berjalan, tanpa batasan jelas yang memisahkan mana yang merupakan

panggung dan mana yang hanya sekadar babakan saja.

Setiap tulisan dalam buku ini diramu dengan cukup detail dalam melihat proses
kreatif kerja kesenian yang berlangsung selama MB 2023. Para penulis dalam
buku ini tidak mencoba menghadirkan panggung yang megah untuk
memamerkan ide-ide mereka, tetapi membawa pembaca ke dalam babak-babak

kecil yang kadang remeh, kadang subtil, namun selalu bermakna.

Esai-esai dalam buku ini adalah hasil dari interaksi langsung para penulis
dengan berbagai dinamika yang terjadi di sekitar mereka. Para penulis
menggali isu-isu lokal seperti perubahan lanskap perkotaan, peminggiran
tradisi, serta transformasi budaya yang mengalami abrasi akibat digerus arus
zaman. Dalam setiap babak, para penulis menghadirkan cerita-cerita mendalam
tentang bagaimana seni dapat menjadi bagian dari perlawanan, adaptasi, dan
rekonsiliasi terhadap perubahan tersebut. Namun karena terlalu dalam
melibatkan diri pula ada beberapa bahasan yang terkesan repetitif utamanya
pada bagian 'Kurator, Seniman, dan Penulis' dan 'Makassar'. Mungkin karena
pusat aktivitas MB adalah di Makassar, sehingga pembahasan banyak tertuju

pada kota ini. Tapi hal ini cukup minim terjadi pada bagian setelahnya.

Ada esal yang terasa sangat personal menceritakan pengalaman penulis dalam
menghadapi proses pemeristiwaan dalam MB. Seperti pada tulisan Jasmine
Isobel Hanan Badriyah atau Bobel yang berjudul 'Belajar Meneliti di MB 2023'.
Saya tidak pernah menyangka kalau ini akan menjadi salah satu tulisan yang
saya suka dalam buku ini. Bobel meminjamkan matanya kepada saya-yang
belum pernah melihat MB secara langsung-untuk melihat MB 2023. Di usianya
yang masih sangat muda, terlibat bekerja dengan orang-orang yang terpaut jauh
usia tentu sangat membosankan. Tetapi Bobel selalu punya cara untuk melihat
sesuatu dengan menarik. Sekalipun di beberapa kesempatan ia tetap merasa

asing berada di antara orang-orang ini. Dan itu semua mampu ia ceritakan di



dalam tulisannya. Karena itu pula saya dapat terhubung dan ikut merasakan

MB 2023 tanpa hadir secara langsung.

Ada pula tulisan yang lebih bersifat analitis, menyoroti dinamika sosial dan
politik yang membentuk lanskap kota-kota tempat berlangsungnya MB. Seperti
pada tulisan Anita Halim yang bertajuk 'Jelajah Mata Burung dan Mata-Kaki-
Telinga'. Anita menulis dengan cukup komprehensif beberapa perspektif
pembangunan kota sesuai dengan bidang keilmuannya tanpa bermaksud
menggurul. Bagaimana perbedaan perpektif pembangunan ini terjadi di kota-
kota besar lain, dan kini juga terjadi Makassar. Tentu ia juga memasukkan
beberapa pandangan pribadinya dalam melihat proses ini baik saat berada di

dalam Makassar, maupun saat melihatnya dari luar.

Kombinasi ini membuat Hanya Ada Babak, Tidak Ada Panggung menjadi buku
yang tidak hanya menarik bagi mereka yang berkecimpung di dunia seni, tetapi
juga bagi pembaca umum yang ingin memahami lebih dalam bagaimana seni

dan budaya berinteraksi dalam kehidupan sehari-hari.

Bahasa yang digunakan dalam buku ini cenderung reflektif. Para penulis
mencoba menyampaikan fakta atau analisis yang mereka alami secara langsung
sekaligus menghadirkan nuansa emosional yang kuat dalam setiap tulisannya.
Hal ini membuat saya merasa seolah-olah sedang mengobrol langsung dengan
penulis, merasakan kegelisahan, harapan, dan kebingungan yang diungkapkan
dalam babak-babak tersebut. Pendekatan ini menciptakan keterhubungan yang
lebih dalam antara saya dan cerita yang disajikan sebagai babak dengan buku

menjadi panggungnya.

Salah satu esai yang mencuri perhatian adalah 'Pangkep: Prehistoric Pleasures'
karya Gandhi Eka. Sebagai satu-satunya esai bergambar di dalam buku ini,
karya Gandhi adalah 6 halaman paling menyenangkan dalam pengalaman saya

membaca buku ini. Sayangnya tidak ditulis/gambar dengan lebih panjang lagi.

Topik terbanyak tentu saja berisi tentang reklamasi dan dampaknya bagi warga
di sekitar Kota Makassar. Mulai dari cerita di Sokola Pesisir, Pulau Lae-Lae,

Pantai Marbo, dan Kera-Kera. Banyak kegelisahan tentang perubahan gaya dan



cara bertahan hidup masyarakat, yang tertulis di dalam buku ini. Melalui
kegelisahan ini, proses pengkaryaan pun terjadi. Dan seperti pengantar Kak
Jimpe di awal, melalui MB, seni dalam pengertian luasnya, memang dijadikan

sebagai panggung untuk menampakkan isu-isu yang terjadi.

Babak lain yang dikisahkan oleh Herman Degei dari Nabire memperlihatkan
degradasi yang dirasakan oleh seorang seniman bernama Ellya Alexander Tebay
pada beberapa aspek. Tentang Ellya yang melihat ketidakberdayaan manusia
menghadapi arus modernitas yang pelan-pelan mampu mematikan rasa
kemanusiaan seseorang, kemudian melukiskannya menjadi sebuah pesan untuk
diwariskan ke masa depan. Esai ini menggambarkan bagaimana seni dapat
menjadi media refleksi dan katalisator perubahan sosial dan pembangunan
komunitas yang lebih inklusif dalam jangka panjang setidaknya di Nabire kota

tempat asalnya.

Seperti kumpulan esai lainnya, buku ini memiliki struktur yang fleksibel.
Pembaca dapat memilih untuk membaca esai secara berurutan atau secara acak
tanpa kehilangan benang merah yang menghubungkan setiap bagian. Meskipun
demikian, ada sebuah narasi besar yang terasa menyatukan seluruh esai dalam
buku ini. Narasi tentang kota sebagai ruang yang terus bergerak, berubah, dan

berkembang dengan segala pahit-manis yang menunggu untuk diceritakan.

Secara keseluruhan, Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung adalah sebuah
buku yang layak mendapat perhatian selain sebagai teman berbagi pengalaman,
juga untuk melihat bagaimana sebuah festival seni mampu menjadi media
berproses dalam memotret isu-isu kontemporer yang dihadapi masyarakat di

beberapa kota di Indonesia.

Buku ini mengajarkan bahwa seni telah melampaui estetika. Ia juga tentang
bagaimana kita memahami dan merespons kota di sekitar kita. Babak-babak
yang diceritakan oleh para penulis menyadarkan bahwa selain menjadi
penonton, kita juga adalah aktor dalam panggung kehidupan yang terus
berlangsung. Dan setiap kita layak untuk bercerita, menambah babakan pada
luasnya panggung yang telah disediakan oleh MB dalam buku ini. Selamat

membaca.



