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Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung judulnya. Kumpulan tulisan yang lahir 
dari perhelatan Makassar Biennale (MB) 2023, sebuah festival seni rupa dua 
tahunan yang berusaha menghubungkan persoalan seni dengan realitas sosial 
dan sejarah lokal. Buku ini menjadi wadah refleksi bagi para penulis, seniman, 
dan pemagang yang terlibat dalam kegiatan tersebut. Melalui rangkaian tulisan 
yang tersusun di dalamnya, buku ini menjadi panggung perjalanan yang 
menghadirkan beragam perspektif tentang ruang, identitas, dan relasi manusia 
dengan kotanya. 

Dengan jujur saya harus mengakui bahwa interaksi saya dengan MB sejak 
dilaksanakan pertama kali hingga saat ini hampir dipastikan tidak ada. Jadi, 
ketika buku ini diberikan dengan barter sebuah resensi untuk merespon tulisan 
di dalamnya, cukup ragu saya iyakan. Melalui sebuah buku - ibarat seorang 
penonton - saya menonton MB dari sisi terjauh panggung. Tentunya tidak akan 
secara penuh berimbang mengingat hanya ada 28 tulisan dari 27 penulis di 5 
kota tempat pelaksanaannya (Makassar, Nabire, Pangkep, Pare-Pare, dan 
Labuan Bajo) yang diberi kesempatan bercerita kepada saya. Tapi layak untuk 
dicoba. 

Judul "Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung" dipilih dari sebuah tulisan 
karya Zikri Rahman di buku ini. Ia bercerita tentang sebuah rasa yang tidak 
pernah benar-benar selesai ketika mengalami MB. Tulisan tersebut melihat MB 
bukan semata-mata sebagai peristiwa, tetapi sebuah proses pemeristiwaan yang 



terus berkesinambungan sehingga tidak lagi terlihat ujungnya. Sebuah 
penegasan bahwa MB, seperti kehidupan adalah serangkaian peristiwa yang 
terus berjalan, tanpa batasan jelas yang memisahkan mana yang merupakan 
panggung dan mana yang hanya sekadar babakan saja. 

Setiap tulisan dalam buku ini diramu dengan cukup detail dalam melihat proses 
kreatif kerja kesenian yang berlangsung selama MB 2023. Para penulis dalam 
buku ini tidak mencoba menghadirkan panggung yang megah untuk 
memamerkan ide-ide mereka, tetapi membawa pembaca ke dalam babak-babak 
kecil yang kadang remeh, kadang subtil, namun selalu bermakna. 

Esai-esai dalam buku ini adalah hasil dari interaksi langsung para penulis 
dengan berbagai dinamika yang terjadi di sekitar mereka. Para penulis 
menggali isu-isu lokal seperti perubahan lanskap perkotaan, peminggiran 
tradisi, serta transformasi budaya yang mengalami abrasi akibat digerus arus 
zaman. Dalam setiap babak, para penulis menghadirkan cerita-cerita mendalam 
tentang bagaimana seni dapat menjadi bagian dari perlawanan, adaptasi, dan 
rekonsiliasi terhadap perubahan tersebut. Namun karena terlalu dalam 
melibatkan diri pula ada beberapa bahasan yang terkesan repetitif utamanya 
pada bagian 'Kurator, Seniman, dan Penulis' dan 'Makassar'. Mungkin karena 
pusat aktivitas MB adalah di Makassar, sehingga pembahasan banyak tertuju 
pada kota ini. Tapi hal ini cukup minim terjadi pada bagian setelahnya. 

Ada esai yang terasa sangat personal menceritakan pengalaman penulis dalam 
menghadapi proses pemeristiwaan dalam MB. Seperti pada tulisan Jasmine 
Isobel Hanan Badriyah atau Bobel yang berjudul 'Belajar Meneliti di MB 2023'. 
Saya tidak pernah menyangka kalau ini akan menjadi salah satu tulisan yang 
saya suka dalam buku ini. Bobel meminjamkan matanya kepada saya - yang 
belum pernah melihat MB secara langsung - untuk melihat MB 2023. Di usianya 
yang masih sangat muda, terlibat bekerja dengan orang-orang yang terpaut jauh 
usia tentu sangat membosankan. Tetapi Bobel selalu punya cara untuk melihat 
sesuatu dengan menarik. Sekalipun di beberapa kesempatan ia tetap merasa 
asing berada di antara orang-orang ini. Dan itu semua mampu ia ceritakan di 



dalam tulisannya. Karena itu pula saya dapat terhubung dan ikut merasakan 
MB 2023 tanpa hadir secara langsung. 

Ada pula tulisan yang lebih bersifat analitis, menyoroti dinamika sosial dan 
politik yang membentuk lanskap kota-kota tempat berlangsungnya MB. Seperti 
pada tulisan Anita Halim yang bertajuk 'Jelajah Mata Burung dan Mata-Kaki-
Telinga'. Anita menulis dengan cukup komprehensif beberapa perspektif 
pembangunan kota sesuai dengan bidang keilmuannya tanpa bermaksud 
menggurui. Bagaimana perbedaan perpektif pembangunan ini terjadi di kota-
kota besar lain, dan kini juga terjadi Makassar. Tentu ia juga memasukkan 
beberapa pandangan pribadinya dalam melihat proses ini baik saat berada di 
dalam Makassar, maupun saat melihatnya dari luar. 

Kombinasi ini membuat Hanya Ada Babak, Tidak Ada Panggung menjadi buku 
yang tidak hanya menarik bagi mereka yang berkecimpung di dunia seni, tetapi 
juga bagi pembaca umum yang ingin memahami lebih dalam bagaimana seni 
dan budaya berinteraksi dalam kehidupan sehari-hari. 

Bahasa yang digunakan dalam buku ini cenderung reflektif. Para penulis 
mencoba menyampaikan fakta atau analisis yang mereka alami secara langsung 
sekaligus menghadirkan nuansa emosional yang kuat dalam setiap tulisannya. 
Hal ini membuat saya merasa seolah-olah sedang mengobrol langsung dengan 
penulis, merasakan kegelisahan, harapan, dan kebingungan yang diungkapkan 
dalam babak-babak tersebut. Pendekatan ini menciptakan keterhubungan yang 
lebih dalam antara saya dan cerita yang disajikan sebagai babak dengan buku 
menjadi panggungnya. 

Salah satu esai yang mencuri perhatian adalah 'Pangkep: Prehistoric Pleasures' 
karya Gandhi Eka. Sebagai satu-satunya esai bergambar di dalam buku ini, 
karya Gandhi adalah 6 halaman paling menyenangkan dalam pengalaman saya 
membaca buku ini. Sayangnya tidak ditulis/gambar dengan lebih panjang lagi. 

Topik terbanyak tentu saja berisi tentang reklamasi dan dampaknya bagi warga 
di sekitar Kota Makassar. Mulai dari cerita di Sokola Pesisir, Pulau Lae-Lae, 
Pantai Marbo, dan Kera-Kera. Banyak kegelisahan tentang perubahan gaya dan 



cara bertahan hidup masyarakat, yang tertulis di dalam buku ini. Melalui 
kegelisahan ini, proses pengkaryaan pun terjadi. Dan seperti pengantar Kak 
Jimpe di awal, melalui MB, seni dalam pengertian luasnya, memang dijadikan 
sebagai panggung untuk menampakkan isu-isu yang terjadi. 

Babak lain yang dikisahkan oleh Herman Degei dari Nabire memperlihatkan 
degradasi yang dirasakan oleh seorang seniman bernama Ellya Alexander Tebay 
pada beberapa aspek. Tentang Ellya yang melihat ketidakberdayaan manusia 
menghadapi arus modernitas yang pelan-pelan mampu mematikan rasa 
kemanusiaan seseorang, kemudian melukiskannya menjadi sebuah pesan untuk 
diwariskan ke masa depan. Esai ini menggambarkan bagaimana seni dapat 
menjadi media refleksi dan katalisator perubahan sosial dan pembangunan 
komunitas yang lebih inklusif dalam jangka panjang setidaknya di Nabire kota 
tempat asalnya. 

Seperti kumpulan esai lainnya, buku ini memiliki struktur yang fleksibel. 
Pembaca dapat memilih untuk membaca esai secara berurutan atau secara acak 
tanpa kehilangan benang merah yang menghubungkan setiap bagian. Meskipun 
demikian, ada sebuah narasi besar yang terasa menyatukan seluruh esai dalam 
buku ini. Narasi tentang kota sebagai ruang yang terus bergerak, berubah, dan 
berkembang dengan segala pahit-manis yang menunggu untuk diceritakan. 

Secara keseluruhan, Hanya Ada Babak Tidak Ada Panggung adalah sebuah 
buku yang layak mendapat perhatian selain sebagai teman berbagi pengalaman, 
juga untuk melihat bagaimana sebuah festival seni mampu menjadi media 
berproses dalam memotret isu-isu kontemporer yang dihadapi masyarakat di 
beberapa kota di Indonesia. 

Buku ini mengajarkan bahwa seni telah melampaui estetika. Ia juga tentang 
bagaimana kita memahami dan merespons kota di sekitar kita. Babak-babak 
yang diceritakan oleh para penulis menyadarkan bahwa selain menjadi 
penonton, kita juga adalah aktor dalam panggung kehidupan yang terus 
berlangsung. Dan setiap kita layak untuk bercerita, menambah babakan pada 
luasnya panggung yang telah disediakan oleh MB dalam buku ini. Selamat 
membaca. 


